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El punto inicial de nuestra investigacion ha sido la exhibicion performatica Cuidese
mucho de la artista francesa Sophie Calle, estrenada en la Bienal de Venecia de 2007. La
obra es concebida como respuesta al mail de un amante cuyo texto rubrica la ruptura
amorosa con un “cuidese mucho” terminal. Siguiendo una época que hace publica la
intimidad, la respuesta de la artista es una invencion con la que sale de la perplejidad
ante el desamor, llamando a la interpretacion de 107 mujeres sobre la carta, que
comprenden por ella y hablan en su lugar. El malestar por la pérdida de lugar en el
deseo del Otro es transformado por el gesto de la artista como manera propia de romper,
a su tiempo y cuidado. Tomamos esta obra como exponente del desencuentro amoroso
entre los sexos como rasgo de época en las relaciones heterosexuales. Por estructura
so6lo hay encuentros amorosos contingentes y sintomaticos. La discordancia entre el
amante y el amado es un “fatal destino”, término éste —destino- que la sociedad liberal
no puede tolerar. Si todas las épocas dan testimonio de esa fatalidad, la nuestra asiste a
una radicalizacion del desencuentro justamente en virtud de esa intolerancia, por lo que
muestra la dificultad creciente para afrontar el impasse de la diferencia sexual, y la
menguante valentia ante él. Valentia que, segin Lacan, define al amor. La diferencia
sexual es reprimida hoy bajo la hegemonia del concepto de género, significante amo del
capitalismo. A lo largo de toda su ensefanza Freud plante6 la degradacion de la vida
erdtica como signo de la modernidad, y Lacan postuld en El saber del psicoanalista el
rechazo de las cosas del amor como algo inherente al discurso capitalista en virtud de su
Verwerfung de la castracion. EIl amor se articula como suplencia con la imposible
escritura de la relacion sexual. Estar sujeto al discurso capitalista no implica adherir a su
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Lacan anunci6 la guerra de los sexos como trazo de la modernidad en los Escritos, el
desencuentro amoroso hoy ha dado paso, segtn J.-A. Miller, a la “guerra abierta” y a un
“mutuo deseo de segregacion”.

La musica popular da testimonio de ello en letras como la del tema La bifurcada
(Menphis la Blusera, 1986). Siempre se cant6 la pena de amor, pero la novedad reside
en la referencia al conflicto machismo-feminismo como razén de la ruptura, y en el
hecho de que la mujer abandone al hombre por otra mujer. En las letras del trap y el rap
que se difunden en Latinoamérica, asi como en el discurso popular de los youtubers
hecho por jovenes y dirigidos a pre-puberes y puberes, se desmantela ironicamente el
ideal del amor romantico, degradado a la dimensién del simulacro, y se asume la
posicion del desengafio. Aunque ese cinismo estaria mas al servicio de eludir la
castracion que de asumirla.

Lacan nos recuerda que las hostilidades del matrimonio son tan antiguas como el
matrimonio mismo. El arte de todos los tiempos hablé de sus desventuras. Pero
actualmente esos infortunios se representan, sobre todo en el cine, bajo un guion
reiterado con sistematizacion pedagogica. La pelicula Marriage Story (Baumbach,
2019) resume la version mas consumida del desencuentro, centrada en la vertiente
imaginaria del odio y la competencia falica entre los sexos. La emancipacion de la
mujer es el eje de la historia. Ella sélo puede crecer contra el partenaire masculino, para
alcanzar el triunfo final coronado por el empoderamiento. Otro modo del desencuentro
amoroso contemporaneo es la soledad del goce autista favorecido por gadgets cada vez
mas sofisticados. En Shame (McQueen, 2011) el protagonista masculino se satisface en
el porno y la serie metonimica de relaciones andnimas. La extension de la posicion
masturbatoria ya es en si misma un signo de la declinacion de lo viril, que es otro de los
modos de la degradacion de la vida erdtica. En filmes como Revolutionary Road
(Mendes, 2008) y Blue Valentine (Cianfrance, 2010) los varones tratan de sostener la
pareja a cualquier precio en un empuje a hacer existir la relacion sexual desconociendo
su falla. El declive de lo viril se aprecia en ambos bajo la iniciativa de las mujeres a la
hora de obrar la ruptura, o darle un giro a la relaciéon. En estas peliculas asistimos al
aplastamiento de la alteridad de la mujer y la extincion de lo viril que es solidaria de la
inexistencia de la funcion del Nombre-del-Padre. Ella permitia ficcionar como

prohibicion la imposibilidad que habita al vinculo articulando un goce posible a la



castracion. Actualmente se trata de taponar ese imposible ofreciendo un consumo que
satisface la pulsion sin pasar por el Otro, cumpliendo el imperativo superyoico de eludir
la castracion y el amor.

La novela también frecuenta el desencuentro amoroso y la crisis de lo viril, sobre todo
en la obra de Michel Houellebecq que bosqueja el talante erdtico del siglo XXI signado
por la desesperacion. Tomamos ademas la novela La uruguaya, (Pedro Mairal, 2016)
que no solo describe la impotencia del varon para ejercer su rol de “macho proveedor”,
sino también la salida que la mujer encuentra ante su frustracion por la via del amor
homosexual. Si La mitad fantasma (Alan Pauls, 2021) narra, por otra parte, el
desencuentro como algo inherente al amor mismo, la impotencia masculina se presenta
en las respuestas fantasmaticas del protagonista para hallar una medida que no encaja, y
que se estrellan ante la castracion. Siguiendo la correlacion entre el declive del padre y
el de lo viril, encontramos en la obra teatral A/fa (Kamien, 2020) su puesta en escena.
La pieza expone como la separacion entre la reproduccion y el encuentro sexual, hace
que las tecnologias reproductivas sigan la l16gica del mercado. Como Lacan lo anticipara
en Las psicosis, las mujeres engendran solas con el recurso tangencial al semen, destino
residual de una virilidad vencida. El hombre refrigerado es el partenaire de la mujer fria.
La obra muestra un laboratorio regenteado por mujeres que buscan dar con el “macho
alfa”, el donante perfecto, pero no lo hacen en pos de un fin amoroso, sino lucrativo.
Muestra al hombre moderno declinado en semen, y la abolicion de la funcion ser padre.
La relacion que hay no es sexual sino comercial, lo que muestra la primacia que la
demanda detenta sobre el deseo en nuestro tiempo.

El arte cumple un rol esencial en la deconstruccion del ideal del “amor romantico” y los
estereotipos de lo femenino y lo masculino. Ello nos condujo a considerar el arte
dirigido a la infancia. El cine de difusion masiva para nifios como el de Disney ha dado
a la mujer un rol protagonico, privilegiando la autonomia y la prescindencia del amor al
hombre. Prevalecen los lazos tiernos que sustraen el cuerpo y la diferencia sexual. En
peliculas como Mulan (2020), Brave (2012) y Frozen (2013) las heroinas subrayan la
identificacion viril, aunque sin igualarse al hombre en tanto tienen una mirada amorosa
sobre aquello de lo que se ocupan. Paralelamente, la literatura infantil muestra relatos
que apuntan a deconstruir los roles tradicionales de la mujer y el varon. Esto se verifica
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Cenicienta, o La bella durmiente, presentados en version feminista. Las protagonistas
ungidas por el poder y los personajes masculinos se presentan desvirilizados o
demonizados. El interés de las heroinas no se orienta por el lazo heterosexual, el
conyugo o la maternidad, sino por el saber y el poder. Otros relatos nuevos cuestionan
fuertemente el estereotipo de la princesa, la belleza como valor, y el anhelo del principe.
Se prioriza la sororidad o el lazo no binario. La vinculacién amorosa se resuelve en una
homosexualidad sublimada que se plantea como hermandad ideal. El amor heterosexual
es sinonimo de dependencia y sometimiento. Nombres e ilustraciones velan la
diferencia sexual y se subraya el uso del lenguaje inclusivo. La cultura de la cancelacion
juega su carta vigilante al censurar, por ejemplo, el beso no consentido del principe a
Blancanieves. Por otro lado, la serie Anne With an E (2017) basada en la obra literaria
de Lucy Montgomery, ha tenido un resonado éxito al retomar una voz femenina de otra
¢época. En ella encontramos algunas similitudes al resto de las obras literarias para nifios
y adolescentes que hemos investigado. Pero en ella se da lugar al amor de pareja entre
mujer y varoén. Un articulo del NYT aventura la idea de que el recurso a una figura del
pasado revela, precisamente, lo que nuestra época estaria dejando atrds. La version
idealizada del romance entre hombre y mujer es justamente lo contrario a la
fragmentacion de formas del amor que propician los poderes contemporaneos, que
destituyen la diferencia sexual al punto que podriamos afirmar con Di Ciaccia, que en la
actualidad: “hay tantas formas sexuales como cuerpos hablantes”.

Dado que “hacer el amor es poesia”, pasamos del amor en el arte a lo que hay de arte, es
decir, de invencidn, en el amor. Lacan nos conduce hacia el final de su ultima ensefianza
a la nocién de invencion como un acto de creacion frente a lo real, y que constituye el
nudo de su seminario E/ sinthome. Tanto el encuentro como el desencuentro amoroso
hacen verdadero el axioma “no hay relacion sexual”. En ese agujero, en el que segin
Lacan todos inventamos un truco, el desencuentro deja en suspenso la invencion que se
supone en cada amor, y que plantea su relacion con la sublimacion. Si bien cada
invencion ante el impasse de la no relacion es singular, no estamos impedidos de
interrogar las invenciones propias de una época, como lo fuera el amor cortés en la Edad
Media. Por ello nos propusimos la hipdtesis de un cambio en el estatuto social de la
homosexualidad, pensada ahora como una “conversion” alternativa ante el reiterado

fracaso en la relacion heterosexual. Queda abierta la pregunta sobre si esa solucion, al



igual que otras, es siempre una invencion ante lo imposible, o a veces un avatar mas de
su desconocimiento. Algunas “nuevas formas” del amor pretenden emerger al compas
del declive de la instancia paterna. Extraemos como referencia un articulo de Gerardo
Battista que plantea una suerte de retorno del amor cortés en ciertas practicas de la
adolescencia, el enamoramiento virtual que exaltaria el amor en los tiempos del goce.
En este caso hablamos de una invencion rigida que tramita el desencuentro estructural
bajo cierta version del amor cortés en la que la pantalla imposibilita el encuentro de los
cuerpos al la vez que fomentaria el valor de la palabra de amor. ;Se trata de una
mutacion del lazo amoroso a partir de una estrategia que sustrae el cuerpo de la escena?
Lo que esta version actual del amor cortés vela es la presencia de la dama como objeto
prohibido, mediado aqui por el gadget virtual y haciendo del sujeto un compatfiero ideal
sin cuerpo. Ello favorece cierta regulacion del goce al desviarlo del destino autista
promovido por el imperativo del mercado. Una variante surrealista de las
potencialidades de la realidad virtual la encontramos en “Striking Vipers”, un capitulo
de la serie Black Mirror (2019) donde el claudicante deseo del varon por su mujer se
recicla en una relacion homosexual realizada en el espacio virtual de un videojuego. Por
otro lado, encontramos otro tipo de experiencia que pretende denunciar el narcisismo
cinico de nuestra época pero que al fin acompaiia al rechazo del inconsciente y de la
diferencia sexual. Es la propuesta de la activista sueca Andie Nordgren y su manifiesto
sobre la “anarquia relacional” (2006), que iria mas alla de las jerarquias instituidas para
plantear una invencion que no excluye necesariamente el compromiso amoroso.
Inspirada en una interpretacion algo banal de la tradicidon anarquista, se presenta como
una alternativa que objeta toda autoridad para promover cada relacion como Unica e
independiente. Pero ello es postulado de modo voluntarista, en una version libertaria sin
anclaje en la condicion sexuada del ser hablante, y creyendo que la tinica determinacion
que nos limita es de caracter social. Estos ejemplos dan cuenta de la diversidad y de la
fragmentacion de un tiempo en el que intentan erigirse nuevas invenciones, aunque su
estatuto no deja de ser incierto.

Atareados en la cuestion de la invencion en el amor no pudimos eludir el recurso al
género fantastico, sobre todo el onirico, teniendo en cuenta que, segiin Borges, el suefio
es la actividad estética mas antigua de la humanidad. La pelicula On body and soul, de
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capitalista tardio que se impone en los paises que integraron la orbita soviética. La
factoria contrata a una inspectora de calidad cuyo caracter rechaza el lazo con otros y
exalta la eficacia profesional. Ella no sabe como hacer con los hombres. Es una
"histérica rigida", mientras el protagonista masculino es un obsesivo de impertérritos
rituales. Ambos mantienen a distancia la alteridad de lo femenino. Pero nuestro interés
no reside en estos perfiles, sino en el hecho perturbador de que las dos personas suefian
exactamente la misma escena onirica: el encuentro entre dos ciervos en un bosque
helado. Ellos se encuentran en la Otra escena, sofiando cada uno por su lado. ;La
invencioén onirica daria cuenta de la relacion que no hay, o seria una convergencia
mediada por la diferencia? Cuando por fin tiene lugar el tnico encuentro sexual de la
pelicula, al dia siguiente ninguno de los dos recuerda lo que sofi¢ esa noche. Es después
de la intervencion de los cuerpos que se interrumpe, no el sofiar, pero si el encuentro
onirico entre los ciervos. Acaso esa comunion guarde alguna relacion con esa zona mas
alla del sujeto que la mistica de todos los tiempos ha explorado. Ese espacio contrasta
con el otro, el de la cama, donde falo y castracion hacen que los partenaires se revelen
como sexuados, y como tales exiliados. Sin embargo, por muy contrarios que seamos a

la comunicacion, el exilio no deja de ser una categoria relacional.
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