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El punto inicial de nuestra investigación ha sido la exhibición performática Cuídese

mucho de la artista francesa Sophie Calle, estrenada en la Bienal de Venecia de 2007. La

obra es concebida como respuesta al mail de un amante cuyo texto rubrica la ruptura

amorosa con un “cuídese mucho” terminal. Siguiendo una época que hace pública la

intimidad, la respuesta de la artista es una invención con la que sale de la perplejidad

ante el desamor, llamando a la interpretación de 107 mujeres sobre la carta, que

comprenden por ella y hablan en su lugar. El malestar por la pérdida de lugar en el

deseo del Otro es transformado por el gesto de la artista como manera propia de romper,

a su tiempo y cuidado. Tomamos esta obra como exponente del desencuentro amoroso

entre los sexos como rasgo de época en las relaciones heterosexuales. Por estructura

sólo hay encuentros amorosos contingentes y sintomáticos. La discordancia entre el

amante y el amado es un “fatal destino”, término éste –destino- que la sociedad liberal

no puede tolerar. Si todas las épocas dan testimonio de esa fatalidad, la nuestra asiste a

una radicalización del desencuentro justamente en virtud de esa intolerancia, por lo que

muestra la dificultad creciente para afrontar el impasse de la diferencia sexual, y la

menguante valentía ante él. Valentía que, según Lacan, define al amor. La diferencia

sexual es reprimida hoy bajo la hegemonía del concepto de género, significante amo del

capitalismo. A lo largo de toda su enseñanza Freud planteó la degradación de la vida

erótica como signo de la modernidad, y Lacan postuló en El saber del psicoanalista el

rechazo de las cosas del amor como algo inherente al discurso capitalista en virtud de su

Verwerfung de la castración. El amor se articula como suplencia con la imposible

escritura de la relación sexual. Estar sujeto al discurso capitalista no implica adherir a su

ideología, porque se está atravesado por él aunque se sostenga una posición crítica. Si



Lacan anunció la guerra de los sexos como trazo de la modernidad en los Escritos, el

desencuentro amoroso hoy ha dado paso, según J.-A. Miller, a la “guerra abierta” y a un

“mutuo deseo de segregación”.

La música popular da testimonio de ello en letras como la del tema La bifurcada

(Menphis la Blusera, 1986). Siempre se cantó la pena de amor, pero la novedad reside

en la referencia al conflicto machismo-feminismo como razón de la ruptura, y en el

hecho de que la mujer abandone al hombre por otra mujer. En las letras del trap y el rap

que se difunden en Latinoamérica, así como en el discurso popular de los youtubers

hecho por jóvenes y dirigidos a pre-púberes y púberes, se desmantela irónicamente el

ideal del amor romántico, degradado a la dimensión del simulacro, y se asume la

posición del desengaño. Aunque ese cinismo estaría más al servicio de eludir la

castración que de asumirla.

Lacan nos recuerda que las hostilidades del matrimonio son tan antiguas como el

matrimonio mismo. El arte de todos los tiempos habló de sus desventuras. Pero

actualmente esos infortunios se representan, sobre todo en el cine, bajo un guión

reiterado con sistematización pedagógica. La película Marriage Story (Baumbach,

2019) resume la versión más consumida del desencuentro, centrada en la vertiente

imaginaria del odio y la competencia fálica entre los sexos. La emancipación de la

mujer es el eje de la historia. Ella sólo puede crecer contra el partenaire masculino, para

alcanzar el triunfo final coronado por el empoderamiento. Otro modo del desencuentro

amoroso contemporáneo es la soledad del goce autista favorecido por gadgets cada vez

más sofisticados. En Shame (McQueen, 2011) el protagonista masculino se satisface en

el porno y la serie metonímica de relaciones anónimas. La extensión de la posición

masturbatoria ya es en sí misma un signo de la declinación de lo viril, que es otro de los

modos de la degradación de la vida erótica. En filmes como Revolutionary Road

(Mendes, 2008) y Blue Valentine (Cianfrance, 2010) los varones tratan de sostener la

pareja a cualquier precio en un empuje a hacer existir la relación sexual desconociendo

su falla. El declive de lo viril se aprecia en ambos bajo la iniciativa de las mujeres a la

hora de obrar la ruptura, o darle un giro a la relación. En estas películas asistimos al

aplastamiento de la alteridad de la mujer y la extinción de lo viril que es solidaria de la

inexistencia de la función del Nombre-del-Padre. Ella permitía ficcionar como

prohibición la imposibilidad que habita al vínculo articulando un goce posible a la



castración. Actualmente se trata de taponar ese imposible ofreciendo un consumo que

satisface la pulsión sin pasar por el Otro, cumpliendo el imperativo superyoico de eludir

la castración y el amor.

La novela también frecuenta el desencuentro amoroso y la crisis de lo viril, sobre todo

en la obra de Michel Houellebecq que bosqueja el talante erótico del siglo XXI signado

por la desesperación. Tomamos además la novela La uruguaya, (Pedro Mairal, 2016)

que no sólo describe la impotencia del varón para ejercer su rol de “macho proveedor”,

sino también la salida que la mujer encuentra ante su frustración por la vía del amor

homosexual. Si La mitad fantasma (Alan Pauls, 2021) narra, por otra parte, el

desencuentro como algo inherente al amor mismo, la impotencia masculina se presenta

en las respuestas fantasmáticas del protagonista para hallar una medida que no encaja, y

que se estrellan ante la castración. Siguiendo la correlación entre el declive del padre y

el de lo viril, encontramos en la obra teatral Alfa (Kamien, 2020) su puesta en escena.

La pieza expone cómo la separación entre la reproducción y el encuentro sexual, hace

que las tecnologías reproductivas sigan la lógica del mercado. Como Lacan lo anticipara

en Las psicosis, las mujeres engendran solas con el recurso tangencial al semen, destino

residual de una virilidad vencida. El hombre refrigerado es el partenaire de la mujer fría.

La obra muestra un laboratorio regenteado por mujeres que buscan dar con el “macho

alfa”, el donante perfecto, pero no lo hacen en pos de un fin amoroso, sino lucrativo.

Muestra al hombre moderno declinado en semen, y la abolición de la función ser padre.

La relación que hay no es sexual sino comercial, lo que muestra la primacía que la

demanda detenta sobre el deseo en nuestro tiempo.

El arte cumple un rol esencial en la deconstrucción del ideal del “amor romántico” y los

estereotipos de lo femenino y lo masculino. Ello nos condujo a considerar el arte

dirigido a la infancia. El cine de difusión masiva para niños como el de Disney ha dado

a la mujer un rol protagónico, privilegiando la autonomía y la prescindencia del amor al

hombre. Prevalecen los lazos tiernos que sustraen el cuerpo y la diferencia sexual. En

películas como Mulán (2020), Brave (2012) y Frozen (2013) las heroínas subrayan la

identificación viril, aunque sin igualarse al hombre en tanto tienen una mirada amorosa

sobre aquello de lo que se ocupan. Paralelamente, la literatura infantil muestra relatos

que apuntan a deconstruir los roles tradicionales de la mujer y el varón. Esto se verifica

en la intervención de cuentos clásicos como Caperucita Roja, Blancanieves, La



Cenicienta, o La bella durmiente, presentados en versión feminista. Las protagonistas

ungidas por el poder y los personajes masculinos se presentan desvirilizados o

demonizados. El interés de las heroínas no se orienta por el lazo heterosexual, el

conyugo o la maternidad, sino por el saber y el poder. Otros relatos nuevos cuestionan

fuertemente el estereotipo de la princesa, la belleza como valor, y el anhelo del príncipe.

Se prioriza la sororidad o el lazo no binario. La vinculación amorosa se resuelve en una

homosexualidad sublimada que se plantea como hermandad ideal. El amor heterosexual

es sinónimo de dependencia y sometimiento. Nombres e ilustraciones velan la

diferencia sexual y se subraya el uso del lenguaje inclusivo. La cultura de la cancelación

juega su carta vigilante al censurar, por ejemplo, el beso no consentido del príncipe a

Blancanieves. Por otro lado, la serie Anne With an E (2017) basada en la obra literaria

de Lucy Montgomery, ha tenido un resonado éxito al retomar una voz femenina de otra

época. En ella encontramos algunas similitudes al resto de las obras literarias para niños

y adolescentes que hemos investigado. Pero en ella se da lugar al amor de pareja entre

mujer y varón. Un articulo del NYT aventura la idea de que el recurso a una figura del

pasado revela, precisamente, lo que nuestra época estaría dejando atrás. La versión

idealizada del romance entre hombre y mujer es justamente lo contrario a la

fragmentación de formas del amor que propician los poderes contemporáneos, que

destituyen la diferencia sexual al punto que podríamos afirmar con Di Ciaccia, que en la

actualidad: “hay tantas formas sexuales como cuerpos hablantes”.

Dado que “hacer el amor es poesía”, pasamos del amor en el arte a lo que hay de arte, es

decir, de invención, en el amor. Lacan nos conduce hacia el final de su última enseñanza

a la noción de invención como un acto de creación frente a lo real, y que constituye el

nudo de su seminario El sinthome. Tanto el encuentro como el desencuentro amoroso

hacen verdadero el axioma “no hay relación sexual”. En ese agujero, en el que según

Lacan todos inventamos un truco, el desencuentro deja en suspenso la invención que se

supone en cada amor, y que plantea su relación con la sublimación. Si bien cada

invención ante el impasse de la no relación es singular, no estamos impedidos de

interrogar las invenciones propias de una época, como lo fuera el amor cortés en la Edad

Media. Por ello nos propusimos la hipótesis de un cambio en el estatuto social de la

homosexualidad, pensada ahora como una “conversión” alternativa ante el reiterado

fracaso en la relación heterosexual. Queda abierta la pregunta sobre si esa solución, al



igual que otras, es siempre una invención ante lo imposible, o a veces un avatar más de

su desconocimiento. Algunas “nuevas formas” del amor pretenden emerger al compás

del declive de la instancia paterna. Extraemos como referencia un artículo de Gerardo

Battista que plantea una suerte de retorno del amor cortés en ciertas prácticas de la

adolescencia, el enamoramiento virtual que exaltaría el amor en los tiempos del goce.

En este caso hablamos de una invención rígida que tramita el desencuentro estructural

bajo cierta versión del amor cortés en la que la pantalla imposibilita el encuentro de los

cuerpos al la vez que fomentaría el valor de la palabra de amor. ¿Se trata de una

mutación del lazo amoroso a partir de una estrategia que sustrae el cuerpo de la escena?

Lo que esta versión actual del amor cortés vela es la presencia de la dama como objeto

prohibido, mediado aquí por el gadget virtual y haciendo del sujeto un compañero ideal

sin cuerpo. Ello favorece cierta regulación del goce al desviarlo del destino autista

promovido por el imperativo del mercado. Una variante surrealista de las

potencialidades de la realidad virtual la encontramos en “Striking Vipers”, un capítulo

de la serie Black Mirror (2019) donde el claudicante deseo del varón por su mujer se

recicla en una relación homosexual realizada en el espacio virtual de un videojuego. Por

otro lado, encontramos otro tipo de experiencia que pretende denunciar el narcisismo

cínico de nuestra época pero que al fin acompaña al rechazo del inconsciente y de la

diferencia sexual. Es la propuesta de la activista sueca Andie Nordgren y su manifiesto

sobre la “anarquía relacional” (2006), que iría más allá de las jerarquías instituidas para

plantear una invención que no excluye necesariamente el compromiso amoroso.

Inspirada en una interpretación algo banal de la tradición anarquista, se presenta como

una alternativa que objeta toda autoridad para promover cada relación como única e

independiente. Pero ello es postulado de modo voluntarista, en una versión libertaria sin

anclaje en la condición sexuada del ser hablante, y creyendo que la única determinación

que nos limita es de carácter social. Estos ejemplos dan cuenta de la diversidad y de la

fragmentación de un tiempo en el que intentan erigirse nuevas invenciones, aunque su

estatuto no deja de ser incierto.

Atareados en la cuestión de la invención en el amor no pudimos eludir el recurso al

género fantástico, sobre todo el onírico, teniendo en cuenta que, según Borges, el sueño

es la actividad estética más antigua de la humanidad. La película On body and soul, de

Ildikó Enyedi (2017) transcurre en un tecnificado matadero, metáfora del paradigma



capitalista tardío que se impone en los países que integraron la órbita soviética. La

factoría contrata a una inspectora de calidad cuyo carácter rechaza el lazo con otros y

exalta la eficacia profesional. Ella no sabe cómo hacer con los hombres. Es una

"histérica rígida", mientras el protagonista masculino es un obsesivo de impertérritos

rituales. Ambos mantienen a distancia la alteridad de lo femenino. Pero nuestro interés

no reside en estos perfiles, sino en el hecho perturbador de que las dos personas sueñan

exactamente la misma escena onírica: el encuentro entre dos ciervos en un bosque

helado. Ellos se encuentran en la Otra escena, soñando cada uno por su lado. ¿La

invención onírica daría cuenta de la relación que no hay, o sería una convergencia

mediada por la diferencia? Cuando por fin tiene lugar el único encuentro sexual de la

película, al día siguiente ninguno de los dos recuerda lo que soñó esa noche.  Es después

de la intervención de los cuerpos que se interrumpe, no el soñar, pero sí el encuentro

onírico entre los ciervos. Acaso esa comunión guarde alguna relación con esa zona más

allá del sujeto que la mística de todos los tiempos ha explorado. Ese espacio contrasta

con el otro, el de la cama, donde falo y castración hacen que los partenaires se revelen

como sexuados, y como tales exiliados. Sin embargo, por muy contrarios que seamos a

la comunicación, el exilio no deja de ser una categoría relacional.
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