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O ponto de partida da nossa pesquisa tem sido a exposição performativa Cuide de você,

da artista francesa Sophie Calle, estreada na Bienal de Veneza, em 2007. A obra é

concebida como resposta ao e-mail de um amante, cujo texto marca uma ruptura

amorosa através de um derradeiro “cuide de você”. Seguindo uma época que torna

pública a intimidade, a resposta da artista é uma invenção, com a qual ela sai da

perplexidade diante do desamor, recorrendo à interpretação de 107 mulheres, sobre tal

carta, que a entendem e falam em seu lugar. O mal-estar pela perda de lugar no desejo

do Outro é transformado pelo gesto da artista como sua própria maneira de romper, no

seu tempo e ao seu cuidado. Tomamos esta obra como expoente do desencontro

amoroso entre os sexos, como um traço de época nas relações heterossexuais. Por

estrutura, existem apenas encontros amorosos contingentes e sintomáticos. O desacordo

entre o amante e o amado é um "destino fatal", termo este - destino - que a sociedade

liberal não pode tolerar. Se todas as épocas dão testemunho desta fatalidade, nossa

época assiste a uma radicalização do desencontro, exatamente em virtude desta

intolerância, razão pela qual mostra a crescente dificuldade de enfrentar o impasse da

diferença sexual e um declínio da coragem perante ele. Coragem que, segundo Lacan,

define o amor. A diferença sexual é reprimida, hoje, sob a hegemonia do conceito de

gênero, o significante-mestre do capitalismo. Ao longo de todo o seu ensino, Freud

apresentou a degradação da vida erótica como signo da modernidade, e Lacan postulou

em O saber do psicanalista a rejeição das coisas do amor como algo inerente ao

discurso capitalista, em virtude de sua Verwerfung da castração. O amor se articula

como suplência com a escrita impossível da relação sexual. Estar sujeito ao discurso

capitalista não implica em aderir à sua ideologia, já que se está atravessado por ele

mesmo, ainda que se sustente uma posição crítica. Se Lacan anunciou a guerra dos



sexos como traço da modernidade nos Escritos, o desencontro amoroso, hoje, deu lugar,

segundo J.-A. Miller, à "guerra aberta" e a um "desejo mútuo de segregação".

A música popular testemunha isso em letras como La bifurcada (Menphis la Blusera,

1986). Sempre se cantou as dores do amor, mas a novidade está na referência ao conflito

machismo-feminismo, como razão da ruptura, e no fato de que a mulher abandone o

homem por outra mulher. Nas letras de trap e rap que se difundem pela América Latina,

bem como no discurso popular dos youtubers, feito por jovens e dirigidos a pré-púberes

e púberes, o ideal do amor romântico é ironicamente desmantelado, degradado à

dimensão de simulacro e se assume a posição de decepção. Ainda que esse cinismo

estivesse mais a serviço de evitar a castração que de assumi-la.

Lacan nos lembra de que as hostilidades do casamento são tão antigas quanto o próprio

casamento. A arte de todos os tempos falou de suas desventuras. Mas atualmente esses

infortúnios se representam, sobretudo, no cinema, sob um roteiro reiterado com

sistematização pedagógica. O filme Marriage Story (Baumbach, 2019) resume a versão

mais consumida do desencontro, centrada na vertente imaginária do ódio e da

competência fálica entre os sexos. A emancipação da mulher é o eixo da história. Ela só

pode crescer contra o parceiro masculino, para alcançar o triunfo final coroado pelo

empoderamento. Outro modo de desencontro amoroso contemporâneo é a solidão do

gozo autista, favorecido por gadgets cada vez mais sofisticados. Em Shame (McQueen,

2011), o protagonista masculino se satisfaz com a pornografia e com a série metonímica

de relações anônimas. A extensão da posição masturbatória já é em si mesma um sinal

do declínio do viril, que é outro modo de degradação da vida erótica.

Em filmes como Revolutionary Road (Mendes, 2008) e Blue Valentine (Cianfrance,

2010), os homens tentam sustentar o casal a qualquer preço, em um empuxo de fazer

existir a relação sexual, desconhecendo sua falha. O declínio do viril é visto em ambos,

por iniciativa das mulheres, no momento da ruptura, ou na mudança da relação. Nestes

filmes, assistimos o aniquilamento da alteridade da mulher e a extinção do viril, que é

solidária da inexistência da função do Nome-do-Pai. Ela permitia ficcionar como

proibição a impossibilidade que habita o vínculo, articulando um possível gozo à

castração. Atualmente, trata-se de tapar esse impossível, oferecendo um consumo que

satisfaça a pulsão, sem passar pelo Outro, cumprindo o imperativo superegóico de evitar

a castração e o amor.



O romance também frequenta o desencontro amoroso e a crise do viril, sobretudo, na

obra de Michel Houellebecq que esboça o carácter erótico do século XXI, marcado pelo

desespero. Tomemos também o romance La uruguaya, (Pedro Mairal, 2016) que

descreve não só a impotência do homem para exercer seu papel de “macho provedor”,

mas também a saída que a mulher encontra, diante de sua frustração, pela via do amor

homossexual. Se La mitad fantasma (Alan Pauls, 2021) narra, por outro lado, o

desencontro como algo inerente ao próprio amor, a impotência masculina se apresenta

nas respostas fantasmáticas do protagonista para encontrar uma medida que não se

encaixa e que se choca diante da castração. Seguindo a correlação entre o declínio do

pai e do viril, encontramos na peça de teatro Alfa (Kamien, 2020) sua encenação. A obra

expõe como a separação entre a reprodução e o encontro sexual faz com que as

tecnologias reprodutivas sigam a lógica do mercado. Como Lacan irá antecipá-lo em

Las psicosis, as mulheres engendram sozinhas, com o recurso tangencial ao sêmen,

destino residual de uma virilidade derrotada. O homem congelado é o parceiro da

mulher fria. A obra mostra um laboratório gerenciado por mulheres que procuram

encontrar o "macho alfa", o doador perfeito, mas não o fazem em prol de um fim

amoroso, mas sim lucrativo. Mostra o homem moderno reduzido ao sêmen e a abolição

da função de ser pai. A relação que existe não é sexual, mas comercial, o que mostra a

primazia que a demanda tem sobre o desejo em nosso tempo.

A arte cumpre um papel essencial na desconstrução do ideal do "amor romântico" e dos

estereótipos do feminino e do masculino. Isso nos levou a considerar a arte direcionada

para a infância. O cinema de difusão em massa para crianças, como o da Disney, deu à

mulher um papel de liderança, privilegiando a autonomia e a prescindência do amor aos

homens. Prevalecem os laços ternos que subtraem o corpo e a diferença sexual. Em

filmes como Mulán (2020), Brave (2012) e Frozen (2013), as heroínas enfatizam a

identificação viril, ainda que sem se igualarem ao homem, na medida em que têm um

olhar amoroso sobre aquilo de que se ocupam. Paralelamente, a literatura infantil mostra

relatos que visam desconstruir os papéis tradicionais da mulher e do homem. Isso se

verifica na intervenção de contos clássicos como Chapeuzinho Vermelho, Branca de

Neve, Cinderela ou A Bela Adormecida, apresentados em versão feminista. As

protagonistas se apresentam ungidas pelo poder e os personagens masculinos se

apresentam desvirilizados ou demonizados. O interesse das heroínas não se orienta pelo



laço heterossexual, pelo cônjuge ou pela maternidade, mas pelo saber e poder. Outros

novos relatos questionam fortemente o estereótipo da princesa, da beleza como valor e

do desejo do príncipe. Prioriza-se a sororidade ou o laço não binário. A vinculação

amorosa se resolve em uma homossexualidade sublimada que se apresenta como uma

irmandade ideal. O amor heterossexual é sinônimo de dependência e submetimento.

Nomes e ilustrações velam a diferença sexual e se enfatiza o uso da linguagem

inclusiva. A cultura do cancelamento joga sua carta vigilante ao censurar, por exemplo,

o beijo não consensual do príncipe na Branca de Neve. Por outro lado, a série Anne With

an E (2017) baseada na obra literária de Lucy Montgomery, teve um êxito retumbante,

ao retomar uma voz feminina de outra época. Nesta série, encontramos algumas

semelhanças com o resto das obras literárias para crianças e adolescentes que

investigamos. Porém, ela dá origem ao amor de casal, entre uma mulher e um homem.

Um artigo do NYT lança a idéia de que o recurso a uma figura do passado revela,

exatamente, o que nossa época estaria deixando para trás. A versão idealizada do

romance entre homem e mulher é justamente o contrário da fragmentação das formas de

amor que favorecem os poderes contemporâneos, que destituem a diferença sexual, a tal

ponto que poderíamos afirmar com Di Ciaccia, que: na atualidade “há tantas formas

sexuais como corpos falantes”. Dado que "fazer amor é poesia", passarmos do amor na

arte ao que existe da arte, ou seja, de invenção, no amor. Lacan nos conduz ao final de

seu último ensino à noção de invenção, como um ato de criação frente ao real, e que

constitui o nó de seu seminário El sinthome. Tanto o encontro quanto o desencontro

amoroso tornam verdadeiro o axioma "não há relação sexual". Nesse furo, em que

segundo Lacan, todos inventamos um truco, o desencontro deixa em suspenso a

invenção que se supõe em cada amor, e que evoca sua relação com a sublimação.

Embora cada invenção frente ao impasse da não relação seja singular, não estamos

impedidos de interrogar as invenções próprias de uma época, como era o amor cortês na

Idade Média. Por isso, propusemos a hipótese de uma mudança no estatuto social da

homossexualidade, agora pensada como uma "conversão" alternativa, ante o reiterado

fracasso na relação heterossexual. A questão permanece em aberto, se esta solução, tal

como outras, é sempre uma invenção diante do impossível ou, às vezes, mais um avatar

de seu desconhecimento. Algumas "novas formas" de amor pretendem emergir no

compasso do declínio da instância paterna. Extraímos como referência um artigo de



Gerardo Battista que propõe uma espécie de retorno do amor cortês em certas práticas

da adolescência, o enamoramento virtual que exaltaria o amor nos tempos do gozo.

Neste caso, estamos falando de uma invenção rígida que tramita o desencontro

estrutural sob certa versão do amor cortês em que a tela torna impossível o encontro dos

corpos, ao mesmo tempo em que fomentaria o valor da palavra de amor. Trata-se de

uma mutação do laço amoroso a partir de uma estratégia que subtrai o corpo da cena? O

que essa versão atual do amor cortês vela é a presença da dama como objeto proibido,

mediado aqui pelo gadget virtual, tornando o sujeito um companheiro ideal sem corpo.

Isso favorece certa regulação do gozo, ao desviá-lo do destino autista, promovido pelo

imperativo do mercado. Uma variante surrealista das potencialidades da realidade

virtual pode ser encontrada em "Striking Vipers", um capítulo da série Black Mirror

(2019), onde o desejo claudicante do homem por sua mulher se recicla em uma relação

homossexual, realizada no espaço virtual de um videogame.

Por outro lado, encontramos outro tipo de experiência que pretende denunciar o

narcisismo cínico de nossa época, mas que, por fim, acompanha a rejeição do

inconsciente e da diferença sexual. É a proposta da ativista sueca Andie Nordgren e seu

manifesto sobre a "anarquia relacional" (2006), que iria para além das hierarquias

instituídas, para propor uma invenção que não necessariamente exclui o compromisso

amoroso. Inspirada por uma interpretação um tanto banal da tradição anarquista, se

apresenta como uma alternativa que objeta toda autoridade para promover cada relação

como única e independente. Mas isso é postulado de modo voluntarista, em uma versão

libertária sem se ancorar na condição sexuada do ser falante, acreditando que a única

determinação que nos limita é de carácter social. Esses exemplos dão conta da

diversidade e da fragmentação de um tempo em que tenta se erguer novas invenções,

ainda que seu estatuto não deixe de ser incerto.

Ocupados com a questão da invenção no amor, não pudemos eludir o recurso ao gênero

fantástico, sobretudo o onírico, tendo em vista que, segundo Borges, o sonho é a

atividade estética mais antiga da humanidade. O filme On body and soul, de Ildikó

Enyedi (2017) se passa em um matadouro modernizado, uma metáfora do paradigma

capitalista tardio que se impõe nos países que integraram a órbita soviética. A fábrica

contrata uma inspetora de qualidade cujo caráter rejeita o laço com os outros e exalta a

eficácia profissional. Ela não sabe como fazer com os homens. É uma "histérica rígida",



enquanto o protagonista masculino é um obsessivo de rituais inabaláveis. Ambos

mantêm à distância a alteridade do feminino. Mas nosso interesse não reside nesses

perfis, mas no fato perturbador de que as duas pessoas sonham exatamente com a

mesma cena onírica: o encontro entre dois cervos em uma floresta congelada. Eles se

encontram na Outra cena, sonhando cada um para seu lado. A invenção onírica daria

conta da relação que não existe ou seria uma convergência mediada pela diferença?

Quando, por fim, acontece o único encontro sexual do filme, no dia seguinte, nenhum

dos dois se lembra do que sonharam naquela noite. É depois da intervenção dos corpos

que se interrompe, não o sonhar, mas sim o encontro onírico entre os cervos. Talvez

essa comunhão tenha alguma relação com essa zona para além do sujeito, que a mística

de todos os tempos tem explorado. Esse espaço contrasta com o outro, o da cama, onde

o falo e a castração fazem com que os parceiros se revelem como sexuados e, como tal,

exilados. No entanto, por mais contrários que sejamos à comunicação, o exílio não

deixa uma categoria relacional.

Traducción de: Ana Paula Britto.
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