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Reinvención

“Tal como ahora lo pienso, el psicoanálisis es intransmisible. Es muy molesto. Es muy

molesto que cada psicoanalista esté obligado ‒puesto que es necesario que esté obligado a

ello‒ a reinventar el psicoanálisis”1.

El eje que nos convoca, si bien es uno, está compuesto por la articulación de dos enunciados,

la formación del analista y la relación con su inconsciente.

Comencemos por interrogar la primera parte. Partiendo de la cita “el psicoanálisis es

intransmisible”, Lacan afirma que no se da por los caminos habituales de la transmisión del

saber de alguien que sabe a otro que no. El didacta era la figura que encarnaba ese saber,

sabía qué es ser psicoanalista y desde allí se dedicaba en el análisis didáctico a enseñar a

otros cómo serlo. Las buenas formas para el analista quedaban encorsetadas, ritualizadas,

empujándolo a una identificación con ese ideal.

Esta lógica es cuestionada desde su raíz con la formulación que tomamos. Sí, es

intransmisible pero no es imposible. Que hay analistas es un hecho.

¿Cómo se da entonces la formación del analista?

Cada psicoanalista está obligado a reinventarlo. ¡Obligado!

La perspectiva posible parte no de la buena forma, sino de lo que no tiene forma2. Siguiendo

las pistas freudianas, el primer nombre que ubicamos en el corazón mismo del psicoanálisis

2Bassols, M., “Lo que no tiene forma”, Boletín n.º 2 online de la ELP, 3SP 3 semanas previas a la IX
Conversación de la ELP, “El Pase y la formación del analista”, Madrid, 2007. Recuperado en:
https://elp.org.es/wp-content/uploads/2019/07/CONV01-Boletines-3SP-1-12.pdf

1Lacan, J., “Conclusiones del IX Congreso de la EFP”, 6 al 9 de julio de 1978 (inédito).



es “el ombligo del sueño”, lo “Unerkannt”, lo no reconocido radical que anida en el sujeto,

ahí donde se dirigen todas las asociaciones.

Podemos pensar los caminos de la formación del analista recordando a Freud y su texto “Los

caminos de la formación del síntoma”. ¿Podríamos pensar la formación del analista como el

recorrido a contramano? Ese camino fue balizado por el descubrimiento del inconsciente y

sus formaciones que se ordenan y construyen a partir de este sin forma.

La segunda parte de nuestro tema ‒la relación a su inconsciente‒ no es menos problemática.

El posesivo “su”, ¿a quién se refiere? El analista en formación, el practicante del psicoanálisis

solemos decir. Pero en tanto practicante, es el inconsciente del analizante el que está en juego

y no es el suyo propio, debe pagar con su persona en la cura que dirige. ¿Es un oxímoron? ¿O

el revés del juego?

La formación del analista no es fácil de localizar. Podríamos salir del embrollo pensando en

“el inconsciente” o “lo inconsciente” y abrir así los caminos de las mil maneras de definirlo

en distintos autores ‒Freud, Lacan, Miller, etcétera‒ o en el mismo autor, pero en diferentes

momentos de su enseñanza. Quizás ahí podamos recortar una clave, la temporal.

Hace falta tiempo para la formación, eso es indiscutible.

Lo que resulta clave es que el “su” inconsciente nos introduce en la dimensión clínica. Para la

formación del analista es necesario haber pasado por la experiencia del propio inconsciente.

El analista practicante es a la vez analizante.

La cita del comienzo prosigue diciendo unos renglones más abajo: “[...] es necesario que cada

psicoanalista reinvente, de acuerdo con lo que logró sacar del hecho de haber sido

psicoanalizante por un tiempo, que cada psicoanalista reinvente la manera en que el

psicoanálisis puede perdurar”.

Este nudo entre inconsciente y analista ha llevado a Lacan a plantear la fórmula conocida por

nosotros: “[…] el analista forma parte del concepto del inconsciente”3.

La creencia en el saber inconsciente que determina al sujeto, que llamamos transferencia,

deja ubicada la posibilidad de la transmisión de esa creencia en la intimidad de cada análisis,

uno por uno. Esta es una condición necesaria, ¿pero es suficiente?

3Lacan, J., “Posición del inconsciente”, Escritos 2, Buenos Aires, Siglo XXI, 2009, p. 793.



La dimensión clínica

“El analista ‒ya sea el nominado, el autoinstituido, el experimentado o el debutante‒ no está

en ningún caso eximido de intentar, como ejemplifica Freud, esclarecer su relación con el

inconsciente. No digo de amarlo…”4.

Esta cita, encontrada en el inicio de nuestro recorrido, orientó particularmente nuestras

reuniones, volvimos a ella una y otra vez. Après-coup podemos sostener que la pregunta por

cómo se produce ese esclarecimiento funcionó como causa de todo el trabajo. Revisamos

textos freudianos, lacanianos, millerianos y de otros autores del Campo freudiano a la pesca

de las pistas que nos pudieran orientar sobre este punto. Leímos también testimonios de AEs

y dedicamos un encuentro al trabajo sobre un caso clínico5.

La casuística que presentamos aquí es solo una pequeña parte de esa investigación.

Del autoanálisis a la salida del laberinto

Caso Freud

“Analizarme fue para mí, entre otras cosas, hacer la experiencia de la convicción de la

existencia del inconsciente”6.

En 1926 Freud fantasea con la creación de un instituto de enseñanza de psicoanálisis, sin

embargo, no deja de insistir en que la instrucción teórica no basta, es necesario someterse

a la experiencia7. En ese mismo año Freud afirma que el psicoanálisis “provee del hilo

que permite salir del laberinto del inconsciente”. “Toda la cuestión está ahí, amigo ‒les

advierte Lacan a los estudiantes‒. Para conseguir que salgan, usted entra”8. Entrar para

poder salir. ¿No es esa acaso la estructura misma de la experiencia analítica?

La puerta de Freud al laberinto había sido su autoanálisis, de esa experiencia Lacan nos

advierte que de auto no tuvo nada, llama a esa comunicación epistolar con Fliess “la

8Lacan, J., El seminario, libro 17, El reverso del psicoanálisis, Buenos Aires, Paidós, 2008, p. 220.

7Freud, S., “Pueden los legos ejercer el psicoanálisis. ¿Diálogos con un juez imparcial?”, Obras completas, vol.
XX, Buenos Aires, Amorrortu, 1992.

6Salman, S., “Un inconsciente analizado. Cuando el síntoma ya no se encuentra animado por el fantasma”,
Revista Mediodicho, n.º 36, Córdoba, 2010, p. 155.

5Se trata de “El despertar de un acto fallido” de Belén Zubillaga ‒caso presentado en las 28 Jornadas Anuales de
la EOL “Hablemos del inconsciente, aún”‒ sobre el que tuvimos la posibilidad de conversar con ella en una de
nuestras reuniones.

4Miller, J.-A., Sutilezas analíticas, Buenos Aires, Paidós, 2011, p. 63.



conversación fundamental”9. Esa “writing cure”10 podemos pensar que se caracteriza por

una direccionalidad: de lo inevitable a lo imposible.

Freud describe con cierta timidez el umbral de la experiencia: “He pasado además por

alguna cosa neurótica, estados cómicos que no son aprehensibles para la conciencia.

Pensamientos crepusculares, duda envolvente, apenas aquí y allí un rayo de luz”11. Sin

embargo, como él mismo indicará, el autoanálisis se desatará de repente12 resultando

inexorable.

]En agosto escribe: “El principal paciente que me ocupa soy yo mismo […]. El análisis

es más difícil que cualquier otro […]. No obstante, creo que es preciso pasar por él y que

constituye una necesaria pieza intermedia en mis trabajos”13.

Algunos meses más tarde, situará con precisión la relación a un imposible. Se trata de

una carta extensa en la que vale la pena detenerse14. El meollo conceptual es

fundamental, Freud cree aproximarse al origen de la represión. Es en ese contexto que

experimenta su propia extimidad: “Solo puedo analizarme a mí mismo con los

conocimientos adquiridos objetivamente (como a un extraño), un autoanálisis genuino es

imposible”15.

Es más o menos en esta coyuntura que el intercambio con Fliess en el sentido del

autoanálisis se detiene, entonces, ¿por dónde seguir? Es el mismo Freud el que nos indica

hacia dónde dirigirnos: “El autoanálisis descansa en favor del libro de los sueños”16. Es a

través de sus propios sueños que Freud se confrontará con una nueva versión de lo

imposible circunscrita al límite del ciframiento-desciframiento. ¿No es posible ubicar allí

su pasaje de analizante a analista?

El deseo del analista y el deseo de Lacan

Caso Lacan

16Ibíd., p. 326.
15Ibíd., p. 305.
14Ibíd., pp. 300-305.
13Ibíd., p. 281.
12Ibíd., p 301.
11Freud, S., Cartas a Wilhelm Fliess (1887-1904), Buenos Aires, Amorrortu, 1994, p. 272.

10Lacan, J., “Conferencias en USA (2da. parte)”, Revista Lacaniana de Psicoanálisis, n.º 21, Buenos Aires,
EOL-Grama, 2016, pp. 12-13.

9Lacan, J., El seminario, libro 2, El yo en la teoría de Freud y en la técnica psicoanalítica, Buenos Aires,
Paidós, 1983, p. 187.



“Si el deseo del analista es un deseo impuro, el mío estaba contaminado por el goce de

ser la intérprete”17.

Menos de treinta años después, lo que Freud había calificado como una idea fantástica18

provocaba la escisión de la Sociedad Psicoanalítica de París y la creación por parte de

Lacan de la Sociedad Francesa de Psicoanálisis. Resulta notable revisar los documentos

institucionales19 de la época para pescar ‒incluso antes de la creación del dispositivo del

pase ‒la posición subversiva de Lacan con respecto a la formación del analista.

Destacaremos dos cuestiones.

En primer lugar, a contrapelo de la época, no promovía exigencias temporales para los

análisis didácticos, no hacía en este punto distinción con los análisis que no lo eran.

Antecedente fundamental de la invención lacaniana del pase.

En segundo lugar, la propuesta explícita de una formación teórica que favorezca la

relación con el inconsciente. En palabras de Lacan: “Se buscará en el candidato no tanto

una formación enciclopédica como ese núcleo fértil de saber […] cuya posesión

consciente favorece el acceso del sujeto a una organización extraña, aunque sea

inconsciente”20. ¿No es esta la razón por la cual Lacan asumirá ‒tanto en sus escritos

como en su enseñanza oral‒ esa forma tan singular de transmisión?

Según la lectura que Miller hace del texto “De nuestros antecedentes”, Lacan ingresa al

psicoanálisis en una posición crítica ‒radical y explícita‒ hacia sus contemporáneos por

la forma en la que leían a Freud y considerándose a sí mismo un “reformador”21.

Este gesto lacaniano alcanza también al padre del psicoanálisis. El deseo que Lacan

inventa, a contrapelo del deseo de dormir freudiano, es un deseo de despertar. Si el deseo

es siempre deseo de dormir, el deseo del analista es su excepción22. Este “invento”

interpreta el no querer saber freudiano que tenía en su núcleo el amor al padre. Tomando

desde esta perspectiva el Caso Lacan, “la relación con su inconsciente” encuentra una

modulación que nos interesa: “la formación del analista y la relación con su deseo”.

La pregunta de Miller al respecto es provocadora: “¿No podemos decir que hay algo del

deseo de Lacan en esta estructura del deseo del analista?”23. Quizás sea posible sostener

23Ibíd., p. 37.
22Ibíd., p. 33.
21Miller, J.-A., El deseo de lacan, Buenos Aires, Atuel-Anáfora, 1997, p. 39.

20Miller, J.-A., Escisión. Excomunión. Disolución. Tres momentos en la vida de Lacan, Buenos Aires, Manantial,
1987, p. 20.

19Nos referimos a aquellos a los que Lacan ha sido su autor.
18La creación de una facultad de psicoanálisis.

17Brodsky, G., “El brote amargo del bambú”, Freudiana Revista de Psicoanálisis de la ELP-Catalunya, n.º 71,
Barcelona, agosto 2014, versión digital.



que, si el deseo del analista consiste en la destreza singular para encarnar el objeto a

‒saber hacerse desecho de la humanidad24‒ entonces, ¿no hay en la fórmula misma del

deseo del analista un tratamiento del deseo reformador de Lacan? En todo caso, la

provocación milleriana no se detiene allí, como con el esclarecimiento de la relación al

inconsciente se tratará de ubicar para cada quien de qué está hecha su impureza.

De Ratón de laboratorio a Canguro con piel de pato

Caso Miller

“Se me reprochaba dar vueltas como una mosca [...] como la mosca que molesta al

cochero y le impide avanzar tranquilamente [...] de esta posición de molestia a la de

psicoanalista, existe la marca de lo que Lacan llamó lo real, para mí. Una posición que

molesta, pero esta vez, calculada y deseada”25.

Decir que este movimiento de ratón a canguro habla del devenir analista no despertará

rápidamente el deseo de identificarse a eso como a un ideal, ¡o eso esperamos!

No solo en el pase puede cernirse el deseo del analista. Un seminario, una vez a la

semana dictado por Miller puede ser la ocasión donde esto puede ocurrir. ¡Todo el mundo

es loco! Ahí Miller cuenta que ya alguna otra vez tuvo la sensación de estar dando un

pase público. En dicho seminario dirá lo que de su infancia anticipaba su profesión26. El

encanto por los mensajes cifrados en relación con el Otro del significante del que era

preciso asegurarse que pueda no saberlo todo.

“No hay dudas de que el psicoanálisis está basado en la lengua y en el hecho de que hay

un animal que hace ruidos con la boca y no son meras flatulencias”27. Seguimos a Miller

en esta afirmación, pero cómo se da el empalme entre la lengua y ese cuerpo no es tan

claro. En su caso el significante que nombra ese empalme es “electricidad”. Que sea

electricidad lo que podía transmitir la palabra del Otro pone de relieve una enunciación

singular. En esa electricidad pueden leerse varias aristas. Una, que ponerle pasión a la

palabra no sea un esfuerzo. Otra, la dimensión de padecimiento que conllevaba: “Logré

arreglármelas, pues entré en el psicoanálisis, no podía seguir así cual ratón de laboratorio

recibiendo descargas”28.

28Ibíd., p. 70.
27Ibíd., p. 57.
26Miller, J.-A., Todo el mundo es loco, Buenos Aires, Paidós, 2013, p. 55.

25Miller, D., “Mosca del cochero”, Journal de Journées, n.º 5, 2010. Recuperado en:
https://www.eol.org.ar/congresos/congresos/amp_2010/journal/jj05.pdf

24Lacan, J., “Nota italiana”, Otros escritos, Buenos Aires, Paidós, 2012, p. 329.



La extrema fatiga en el esfuerzo por decir la verdad siempre hacía surgir al tirano y fue lo

que finalmente lo envió al análisis. Enunciar verdades para siempre, la solución de los

siete años resultaba invivible y hacía imposible escuchar al otro.

¿Qué significó la experiencia analítica en este caso? Una puesta a distancia con la

conexión estrecha y eléctrica entre el significante y el cuerpo. Ubicar la posición de base

del analista como aquella en la que la palabra del otro puede deslizarse sobre él como

piel de pato29.

“Sentí incluso físicamente, con mi análisis, hacerse más hondo el lugar en mí donde se

puede alojar un Otro que habla. [...] el lugar donde alguien iba a subirse para hablarme,

un escenario o, como dice Lacan, un terraplén limpio de goce. [...]. Lo comparé, si mal

no recuerdo, a la bolsa ventral de los canguros. Tengo en mí una suerte de bolsillo donde

alguien puede calar...”30.

Si estamos obligados a reinventar el psicoanálisis cada vez, Miller nos enseña con su

caso que no es sin el esfuerzo de intentar cernir la marca de un real, la forma singular en

la que la lengua impactó en el cuerpo y cómo con eso se deviene analista.

En el hiato entre lo que puede y no puede enseñarse

“Si la enseñanza de Lacan constituye una excepción, lo es porque él asume, si se puede decir,

esta hiancia, y la elabora. Los demás la amueblan.

La tendencia del psicoanalista es, en efecto, colmar el vacío en el cual se sostiene su acto.

¿Con qué? En su ‘teoría’, con sustancias; es decir con fantasmagorías, conceptuales, eruditas

o literarias. Se describe un país encantado del cual uno vuelve, y se dice: ‘Así es, yo fui, es

así’. Se procede como si el inconsciente pudiera ser representado. Es la borrachera de los

psicoanalistas”31.

La propuesta del ENAPOL constituyó una invitación para recordar una vez más el punto

fecundo de lo imposible de nuestra formación. El trabajo de Escuela no es otro que el de velar

por ese vacío, de sostener ese hiato entre lo que puede y no puede enseñarse.

31Miller, J.-A., Escisión. Excomunión. Disolución. Tres momentos en la vida de Lacan, op. cit., p. 248.
30Ibíd., p. 76-77.
29Ibíd., p. 76.


