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MODALIDADES DE MORIR EN EL SIGLO XXI

"Una pizca de seriedad. La muerte pertenece al dominio de la fe. Ustedes tienen mucha
razén en creer que moriran, desde luego; eso los sostiene. Si no lo creyeran, ¢acaso
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de Lovaina”, pronunciada en Octubre 13 de 1972, Revista Lacaniana de Psicoanalisis
Afo XI, n.23, octubre 2017, p. 13-14.)
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Psicoanalistas frente a las modalidades del morir en el siglo XXI

Si hay una cosa absolutamente cierta, es que de ningiin modo es en dar un sentido a la vida
que desemboca el discurso psicoanalitico. El da un sentido a montones de cosas, a montones
de comportamientos, pero le da, no el sentido de la vida, tampoco nada que comience a
razonar sobre la vida

Jacques Lacan’

Introduccion

En el trabajo de este Observatorio nos encontramos con un paisaje arido. La tasa de
suicidios y otras muertes violentas de adolescentes y jévenes en Ameérica Latina,
independientemente de las clases sociales, es alarmante”. ,COomo pensar esta tendencia?
¢Como resultado de un ilimitado empuje pulsional a gozar o como una busqueda de la muerte
para terminar con una existencia dolorosa?

Vemos que la pregunta por la muerte, sobre todo en jovenes, no admite respuestas en

un solo sentido.
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Camus expresO una critica temprana a las posiciones a las que conducen ciertas

perspectivas ideoldgicas sacrificiales: “...se hacen matar por las ideas o las ilusiones que les
dan una razén para vivir'". Una idea comparable la reencontramos en Television. Ante la
pregunta ;qué me cabe esperar? Lacan dirige su respuesta muy especialmente a Miller para
advertirle sobre las utopias, sobre las esperanzas que engendran ciertas causas politicas: “Sepa
solamente que he visto varias veces a la esperanza -lo que llaman: los mafianas que cantan-
llevar a la gente que apreciaba tanto como lo aprecio a usted al suicidio muy simplemente... El
suicidio es el unico acto que puede tener éxito sin fracaso”"

Lacan plantea una oposicién entre, por un lado, la esperanza depositada en el éxito de
ilusiones grandiosas y su reverso, -el suicidio como acto logrado- y, por el otro, lo que puede
esperarse del psicoanalisis tan basado en actos fallidos. Esas esperanzas, esos “mafianas que
cantan”, aluden a quienes abrazaron esperanzas utOpicas que terminaron por fracasar,
especialmente tras el mayo frances. Por otro lado, Lacan dice que del discurso analitico cabe
esperar otra cosa, que es del orden de una elucidacion del inconsciente para quien ya esté
decidido a ello por su transferencia.

En el contexto histdrico actual, donde se enfrentan la narrativa ultraderechista del culto
al éxito individual con la respuesta defensiva-depresiva de la ideologia liberal, ;qué tiene para
ofrecer el discurso analitico?

Para responder a este interrogante nos centramos en la problemética de los jévenes que
se enfrentan a la muerte, particularmente en aquellos que demandan ser escuchados en

diferentes contextos: universidades, instituciones pablicas, consulta privada.

Entre exceso y desecho

Cada 17 minutos muere un joven negro en Brasil". De cara a esta cruda realidad, se
explord la situacion de adolescentes en situacion de vulnerabilidad involucrados en el trafico
de droga”'.

Estos jovenes hablan de un camino trazado hacia la muerte y la no existencia: “en la
vida es matar o morir”, “la llave de la muerte es el trafico”. Para algunos, “dejar un hijo en el
mundo” es importante, porque saben que su vida serd corta. Al mismo tiempo, hay una

desorientacion en la vida, en el goce sin limites que desborda en imperativo pues afirman, “es
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mejor vivir un poco como un rey que mucho como un Joe”!, Relatan que cuando estan “en la
adrenalina” del trafico, no hay tiempo para parar, pensar o sofiar.

Se trata de sujetos que en la mayoria de los casos parecen no haber sido deseados,
cargando una marca de abandono como objeto desecho y residuo, que se reactualiza en el Otro
social en el momento de la adolescencia en la que se hacen matar o matan.

Por otra parte, se observé la situacion de los jovenes que consumen fentanilo en la
frontera entre México y EEUU, como modalidad del morir asociada al autismo del goce y al
antiamor™.

En EEUU el fentanilo es la tercera causa de muerte en menores de 19 afios*. Pero esta
problematica no afecta solamente a ese pais porque también concierne a los migrantes
deportados que pululan en la frontera con México. Por lo tanto, se extrajeron algunos dichos
de consumidores de la “droga zombi” recogidos por la prensa, que llaman la atencién porque
retratan posiciones de goce: "El fentanilo te duerme, no sé por qué te hace sentir tan bien. Lo
tomo varias veces al dia porque cuando no lo hago, te da unas ansias tremendas". En otro
testimonio, se comenta que la persona no tiene intencion de regresar a su ciudad natal y cree
que su vida seria muy diferente de no haber sido deportado de EU. Alli tiene dos hijos con los
que hace afios que no habla porque olvido sus nimeros de teléefono. "Encontré dos teléfonos
con los que podria haber buscado a mi hermana o hijos, pero los voy a vender para comprar
droga. Claro que me gustaria dejarla, ayer se murié un compaiiero, pero no es facil..."*.

En una investigacion en Brasil*", se trabajo el tema de los suicidios en serie en una
carcel para travestis, mujeres trans y hombres homosexuales. La muerte alli es generalizada,
estd a cielo abierto: personas sin lazos familiares ni politicas de cuidado o proteccion, cuyo
unico lugar es la prision. Los suicidios no asustan, y los que lo intentan y no lo consiguen son
duramente castigados. Los jovenes que acuden a la “Ventana de Escucha” se sorprenden
cuando siguen vivos y se sienten culpables cuando sus compafieros mueren.

En la consulta privada se observo una tendencia a formas de relacion con los objetos
pulsionales, con el cuerpo y con el lenguaje en las que el sujeto carece de una estructura capaz
de nombrar el malestar que lo habita.

El goce autista como modalidad del morir silencioso nos remite a B (27), que luego de

una internacién por una anorexia severa que la puso al borde de la muerte, consiente a hablar
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B
en analisis de la tristeza y del vacio. El silencio extremo, sostenido y soportado en el cuerpo
del analista, le permite esbozar paulatinamente un gusto por la lectura y la escritura.

La creencia en la muerte" como alivio ante el asedio de la angustia es un punto de
partida para ubicar la posicion de una adolescente que sufre de un “desierto de palabras para la
vida”. El analista se ofrece como lector de una carta que inaugura la escritura de una serie de
textos. Asi, la escritura constituye una maniobra para inscribir una distancia minima, vida-
texto-muerte. La imposibilidad de escribir la muerte, con la tarea de intentarlo y fracasar cada
vez, resulta eficaz para lidiar con los efectos personales de la depresion.

V (11) escribe sobre un cuerpo que no quiere ser mirado, un rostro que no se reconoce
en el espejo, un silencio lleno de ruido: “nunca pensé que un dia estaria pensando en matarme”.
Dice: “Quisiera saber quién soy... sin tener que agradar a nadie”. En ese punto aparecié un
indicio de consentimiento al trabajo analitico, sin embargo, poco después se alejo de los
encuentros. Pasado un afio fue hospitalizada por intento de suicidio a través de la ingestion de
medicamentos. Se observa la inclinacion a salir de la escena en el preciso momento en que se
acerca a una articulacion de su historia como sujeto: ¢quién soy? XV

Finalmente, se observo que la proporcién de suicidios entre los indigenas brasilefios es
actualmente 2,7 veces superior a la de la poblacion general®. En este sentido, a partir de una
experiencia con estudiantes en la universidad, se recurrid a los aportes de Marcelo Veras, quien
presenta el concepto de necrosuicidio como el efecto de un “delirio de que la salvacion es el
ultraliberalismo”, que da consistencia a “una intolerancia cada vez mas radical de la
alteridad™'. El necrosuicidio se puede pensar como una de las marcas del racismo en las
relaciones sociales brasilefias.

Hasta aqui se presentaron retazos de la enunciacion de jovenes negros, inmigrantes,
indigenas, adolescentes privados de la libertad, arrojados a los margenes de la sociedad o
amenazados por narrativas que se presentan bajo la logica de todo o nada. Entre ellos, hay
quienes se hacen matar mediante la violencia, el abuso de sustancias, trastornos alimentarios y
conductas de riesgo, asi como los que matan, generalmente hundidos en la especularidad de “o
el otro 0 yo”, que a menudo son asesinados, en una dinamica que solo les devuelve el goce
avasallador del Otro. Radiografia de un mundo que se debate entre duelo, melancolia y rechazo

de una escena en la que se podria inscribir un deseo no anénimo.
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Cementerio de elefantes

Algo fracasa en los discursos que proponen soluciones prestablecidas para un asunto
como el suicidio u otras modalidades del morir, que atafien al goce y a la posicion del sujeto
en el Otro. Desde el discurso politico lo que no funciona se administra contando, legislando y
educando. Entre tanto, el pseudo discurso capitalista procesa el malestar con la ley de la oferta
y la demanda. Precisamente en esta direccion se inscribe la pelicula “El cementerio de los
elefantes™""", una mirada sobre el cinismo que caracteriza a ciertas practicas contemporaneas.

El film denuncia una realidad poco conocida del submundo de La Paz — Bolivia, una
forma peculiar del suicidio en lugares donde se bebe hasta morir. Asi, la “ley de la cantina”
ordena el acceso a un consumo ilimitado de alcohol, lo necesario para consumar el acto, a
condicidn de que se pague por adelantado. El servicio incluye la “suite presidencial”, un cuarto
inmundo con apenas un foco de luz, un colchdn en el piso, un cubo para hacer las necesidades
y un espejo que coloca al personaje frente a la imagen de la agonia. Finalmente, el servicio de
tirar al muerto en un callejon para que la policia lo recoja.

Se puede remarcar el lugar que tiene el suicidio en este “submundo”. Podria decirse
que pertenecer a él ya es un gesto suicida, precisamente porque se esta expuesto a la muerte y
dispuesto en todo momento a morir. La arista ironica de los “cementerios” no pasa inadvertida
para Viscarra, cuando destaca los dichos del policia que exhibe la utilidad de estas cantinas: un
trabajo encubierto para reducir el numero de borrachos que deambulan por la ciudad- tugurio.

Juve, de 33 afios, es alcohdlico desde los 14. El personaje se presenta sin mascara: “no
hay nada ni nadie que me ate a este mundo”; es el producto de una “aventura de su madre con
un extranjero”. La pregunta sobre el destino recorre todo el filme, pero con un caracter de
interrogacion metonimico. Se trata de un asunto circular, sin metaforas. La Unica decision que
toma el personaje es entregar a su amigo en caracter de “Sullu”', Asi, aprovechandose del
alcoholismo de su “hermano de sangre”, lo engaia y lo ofrece para que lo entierren vivo en los
cimientos de un edificio en construccién. Acto seguido, con el dinero obtenido por vender a su

amigo, se suicida en el cementerio de elefantes.

¢ Con quién juega su partida el analista?
A modo de conclusion, surge la pregunta por la posicion del analista ante las

modalidades del morir en el siglo XXI, - intentos de suicidio y otras muertes violentas - que
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presentifican un sufrimiento corporal, dejando al descubierto que el acto se sitla en un
horizonte de rechazo del inconscienteX®. Entonces, para el analista se trata de maniobrar con el
silencio de las pulsiones y el reto es circunscribir y/o interrogar lo que no habla.

Para estar a la altura de este desafio, los practicantes se adentran en los escenarios
institucionales, universitarios y en el consultorio, advertidos de que no se trata de curar la
pulsion de muerte, sino la alojarla bajo transferencia. En este sentido, se observo la funcion
mortifera del ideal en el caso de M, un adolescente que vivia en una villa y que, ante la
inminencia del alta de su tratamiento en una institucién de rehabilitacion, fue asaltado por la
idea de tentarse con la vida anterior y de no poder torcer su destino, por lo que toméd
psicofarmacos ilegales y muri6. Asi, debajo del ideal de “salir de la villa”, se puede leer el
vacio de significacion, una légica de todo o nada que lo empujo a dejarse caer de la escena del
mundo. ¢Se puede leer aqui un acto logrado?

Tomando en cuenta lo anterior, el analista imbuido de una “modestia activa”, permite
al sujeto delimitar, articular o incluso bordear ese empuje hacia el goce mortifero. Ante la
ausencia de demanda y el silencio pulsional, la buena posicion es una oferta, una invitacion a
lo que puede surgir; la figura del analista docil que, apuntando a una cesién de goce, introduce
una minima pausa, invitando y forzando el consentimiento del sujeto.

Como ensefia Lacan en Lovaina, nada en el discurso analitico desemboca en darle un
sentido a la vida®. Sin embargo, el analista juega la partida, no con el sentido, sino con los
divinos detalles que enlazan al sujeto a la vida, advertidos de que cada partida es Unica y

diferente.

i Lacan, J., “Conferencia en la Universidad de Lovaina”, 13 de octubre de 1972, Revista Lacaniana de
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il Sullu es una palabra aymara que significa “feto”. En los rituales andinos, especialmente en Bolivia, los
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