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MODALIDADES DO MORRER NO SÉCULO XXI 

 

“Um pouquinho de seriedade. A morte é do domínio da fé. Vocês têm razão de acreditar 

que vão morrer, claro - isto lhes serve de apoio. Se não acreditassem nisso, será que 

poderiam suportar a vida que têm?” (Lacan, J. “Conferência de Lovaina”. Opção 

Lacaniana, n. 78. São Paulo: Eolia, fevereiro de 2018, p. 12). 
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Psicanalistas frente às modalidades do morrer no século XXI 

 
Se há uma coisa absolutamente certa, é que, de nenhum modo, é em dar um sentido a 

vida, que desemboca o discurso psicanalítico. Ele da um sentido a muitissimas coisas, a 

muitissimas condutas, mas lhe da, não o sentido da vida, tampouco nada que comece a 

dar razão sobre a vida. 

Jacques Lacani 
 

Introdução 

No trabalho deste Observatório nos encontramos com uma paisagem árida. A taxa de suicídios 

e outras mortes violentas de adolescentes e jovens na América Latina, independentemente de 

classe social, é alarmanteii.  Como pensar essa tendência? Como resultado de um ilimitado 

empuxo pulsional a gozar ou como uma busca da morte para terminar com uma existência 

dolorosa? 

Vemos que a pergunta sobre a morte, sobretudo nos jovens, não admite respostas em 

um só sentido. 



 

 

 
 

Camus expressou uma crítica inicial as posições à que conduzem certas perspectivas 

sacrificiais, de certas ideologias: “... se fazem matar por ideias ou ilusões que lhes dão uma 

razão para viver”iii. Uma ideia comparável a reencontramos em Televisão. Ante a pergunta 

“Que me cabe esperar? Lacan dirige sua resposta muito especialmente a Miller, para adverti-

lo sobre as utopias, sobre as esperanças que engendram certas causas políticas: “Saiba somente 

que tenho visto várias vezes a esperança — o que chamam: os amanhãs que cantam – levar 

pessoas que apreciavam tanto como aprecio a você, ao suicido simplesmente... O suicídio é o 

único ato que pode ‘ter êxito sem fracasso”iv. 

Lacan levanta uma oposição entre, por um lado, a esperança depositada no êxito de 

ilusões grandiosas e seu reverso, - o suicídio como ato logrado — e, por outro, o que se pode 

esperar da psicanálise, tão baseada nos atos falhos. Essas esperanças, esses “amanhãs que 

cantam” v aludem àqueles que abraçaram esperanças utópicas que terminaram por fracassar, 

especialmente após o maio francês (1968). Por outro lado, Lacan diz que do discurso analítico 

cabe esperar outra coisa, que é da ordem de uma elucidação do inconsciente, para aquele que 

já esteja decidido a isso pela sua transferência. 

No contexto histórico atual, onde se enfrentam a narrativa ultradireitista do culto ao 

sucesso individual com a resposta defensiva-depressiva da ideologia liberal, o que tem para 

oferecer o discurso analítico? 

Para responder essa questão, centramo-nos na problemática dos jovens que se 

defrontam com a morte, particularmente aqueles que demandam ser escutados em diferentes 

contextos: universidades, instituições públicas e consultório privado. 

 

 Entre excesso e descarte 

A cada 17 minutos morre um jovem negro no Brasilvi . Diante dessa realidade brutal, se 

explorou a situação de adolescentes em condição de vulnerabilidade envolvidos com o tráfico 

de drogasvii. 

Esses jovens falam de um caminho traçado até à morte e à não existência: “na vida é 

matar ou morrer”, “a chave da morte é o tráfico”. Para alguns, “deixar um filho no mundo” é 

importante, pois sabem que sua vida será curta. Ao mesmo tempo, há uma desorientação na 

vida, no gozo sem limites que transborda em imperativo, pois afirmam: “é melhor viver um 



 

 

 
 

pouco como um rei do que muito como um Zé Ninguém” viii. Relatam que, quando estão “na 

adrenalina” do tráfico, não há tempo para parar, pensar ou sonhar. 

Trata-se de sujeitos que, na maioria dos casos, parecem não ter sido desejados, 

carregando uma marca de abandono como objeto dejeto e resto, que se reatualiza no Outro 

social no momento da adolescência, em que se fazem matar ou matam. 

Por outro lado, foi observada a situação dos jovens que consomem fentanil na fronteira 

entre México e Estados Unidos, como uma modalidade do morrer associada ao autismo do 

gozo e ao antiamorix. 

Nos EUA, o fentanil é a terceira causa de morte entre menores de 19 anosx. Mas essa 

problemática não afeta apenas esse país, pois também atinge os migrantes deportados que 

vagueiam pela fronteira com o México. Por tanto, se extraíram alguns ditos de usuários da 

“droga zumbi”, registradas pela imprensa, que chamam a atenção por retratarem posições de 

gozo: “O fentanil te adormece, não sei por que te faz sentir tão bem. Eu tomo várias vezes por 

dia porque, quando não tomo, dá uma ansiedade terrível”. Em outro testemunho, comenta-se 

que a pessoa não tem intenção de voltar à sua cidade natal e acredita que sua vida teria sido 

muito diferente se não tivesse sido deportada dos EUA. Lá, tem dois filhos com quem não fala 

há anos porque esqueceu seus números de telefone. “Encontrei dois telefones com os quais 

poderia ter procurado minha irmã ou filhos, mas vou vendê-los para comprar droga. Claro que 

gostaria de largar, ontem um colega morreu, mas não é fácil…”xi 

Em uma pesquisa no Brasilxii, foi trabalhado o tema dos suicídios em série em uma 

prisão para travestis, mulheres trans e homens homossexuais. A morte ali é generalizada, está 

a céu aberto: pessoas sem laços familiares nem políticas de cuidado ou proteção, cujo único 

lugar é o cárcere. Os suicídios não assustam, e aqueles que o intentam e não conseguem são 

duramente castigados. Os jovens que chegam à “Janela de Escuta” se surpreendem quando 

seguem vivos e se sentem culpados quando seus companheiros morrem. 

Na clínica privada, observou-se uma tendência a formas de relação com os objetos 

pulsionais, com o corpo e com a linguagem em que o sujeito carece de uma estrutura capaz de 

nomear o mal-estar que o habita. 

O gozo autista como modalidade do morrer silencioso nos remete a B (27), que, após 

uma internação por anorexia severa que a levou à beira da morte, consente falar em análise 



 

 

 
 

sobre a tristeza e o vazio. O silêncio extremo, sustentado e suportado no corpo do analista, lhe 

permite esboçar paulatinamente um gosto pela leitura e pela escrita. 

A “crença na morte” xiii como alívio ante ao assédio da angústia é um ponto de partida 

para localizar a posição de uma adolescente que sofre de um “deserto de palavras para a vida”. 

O analista se oferece como leitor de uma carta que inaugura a escrita de uma série de textos. 

Assim, a escrita constitui uma manobra para inscrever uma distância mínima: vida–texto–

morte. A impossibilidade de escrever a morte, com a tarefa de tentar e fracassar a cada vez, 

resulta eficaz para lidar com os efeitos próprios da depressão. 

V. (11) escreve sobre um corpo que não quer ser olhado, um rosto que não se reconhece 

no espelho, um silêncio cheio de ruído: “nunca pensei que um dia estaria pensando em me 

matar”. Diz: “Queria saber quem sou… sem ter que agradar ninguém”. Nesse ponto, surgiu um 

indício de consentimento ao trabalho analítico; no entanto, pouco depois ela se afastou dos 

encontros. Passado um ano, foi hospitalizada por tentativa de suicídio por ingestão de 

medicamentos. Observa-se a inclinação a sair de cena no preciso momento em que se acerca 

de uma articulação de sua história como sujeito: “quem sou eu?” xiv 

Finalmente, se observou que a proporção de suicídios entre os indígenas brasileiros é 

atualmente 2,7 vezes superior à da população geralxv. Nesse sentido, a partir de uma experiência 

com estudantes na universidade, recorreu-se às contribuições de Marcelo Veras, que apresenta 

o conceito de necrossuicídio como efeito de um “delírio de que a salvação é o ultraliberalismo”, 

o qual dá consistência a “uma intolerância cada vez mais radical à alteridade” xvi . O 

necrossuicídio se pode pensar como uma das marcas do racismo nas relações sociais brasileiras. 

Até aqui, se apresentaram retalhos da enunciação de jovens negros, imigrantes, 

indígenas, adolescentes privados de liberdade, lançados às margens da sociedade ou ameaçados 

por narrativas que se apresentam sob a lógica do tudo ou nada. Entre eles, há os que se fazem 

matar mediante a violência, o abuso de substâncias, os transtornos alimentares e condutas de 

risco, assim como os que matam, geralmente afundados na especularidade do “ou o outro ou 

eu”, que frequentemente são assassinados, em uma dinâmica que só os devolve o gozo 

avassalador do Outro. Uma radiografia de um mundo que se debate entre o luto, a melancolia 

e a rechaço de uma cena onde poderia se inscrever um desejo não anônimo. 

 



 

 

 
 

Cemitério de elefantes 

Algo fracassa nos discursos que propõem soluções pré-estabelecidas para uma questão como o 

suicídio ou outras modalidades do morrer, que atentam ao gozo e à posição do sujeito no Outro. 

Desde o discurso político, o que não funciona se administra contando, legislando e educando. 

Entretanto, o pseudodiscurso capitalista processa o mal-estar pela lógica da oferta e da procura. 

É precisamente nessa direção que se inscreve o filme O cemitério dos elefantesxvii, um olhar 

sobre o cinismo que caracteriza certas práticas contemporâneas. 

O filme denuncia uma realidade pouco conhecida do submundo de La Paz – Bolívia, 

uma forma peculiar de suicídio em lugares onde se bebe até morrer. Assim, a “lei da cantina” 

organiza o acesso ao consumo ilimitado de álcool, o suficiente para consumar o ato, sob a 

condição de que se pague adiantado. O serviço inclui a “suíte presidencial”: um quarto imundo 

com apenas um foco de luz, um colchão no chão, um balde para necessidades fisiológicas e um 

espelho que coloca o personagem diante da própria agonia. Por fim, o serviço de descartar o 

morto num beco para que a polícia o recolha. 

Pode-se destacar o lugar que o suicídio ocupa nesse “submundo”. Poderia dizer que 

pertencer a ele já é um gesto suicida, precisamente porque se está exposto à morte e disposto, 

a qualquer momento, a morrer. A faceta irônica desses “cemitérios” não passa inadvertida por 

Viscarra, quando destaca as palavras de um policial que explicita a utilidade dessas cantinas: 

um trabalho velado para reduzir o número de bêbados que perambulam pela cidade-miséria. 

Juve, de 33 anos, é alcoólatra desde os 14. O personagem se apresenta sem máscaras: “não há 

nada nem ninguém que me prenda a este mundo”; é o produto de uma “aventura da sua mãe 

com um estrangeiro”. A pergunta sobre o destino percorre todo o filme, mas com um caráter 

de interrogação metonímica. Trata-se de uma questão circular, sem metáforas. A única decisão 

que toma o personagem é entregar o amigo na condição de “Sullu”xviii. Assim, aproveitando-

se do alcoolismo de seu “irmão de sangue”, engana-o e o oferece para ser enterrado vivo nos 

alicerces de um prédio em construção. Em seguida, com o dinheiro obtido por vender o amigo, 

se suicida no cemitério dos elefantes. 

 

Com quem o analista joga sua partida? 

A título de conclusão, surge a pergunta sobre a posição do analista diante das modalidades do 

morrer no século XXI — tentativas de suicídio e outras mortes violentas — que presentificam 



 

 

 
 

um sofrimento encarnado no corpo, deixando descoberto que o ato se situa num horizonte de 

rechaço do inconscientexix. Então, para o analista, se trata de manobrar com o silêncio das 

pulsões, e o desafio é circunscrever e/ou interrogar aquilo que não fala. 

Para estar à altura desse desafio, os praticantes se adentram nos cenários institucionais, 

universitários e no consultório, advertidos de que não se trata de curar a pulsão de morte, mas 

de alojá-la sob transferência. Nesse sentido, observou-se a função mortífera do ideal no caso 

de M., um adolescente que vivia numa vila e que, diante da iminência de alta de seu tratamento 

numa instituição de reabilitação, foi assaltado pela ideia de se deixar tentar pela vida anterior 

e de não conseguir torcer o próprio destino, tomou psicofarmacos ilegais e morreu. Assim, sob 

o ideal de “sair da vila”, pode-se ler o vazio de significação, uma lógica de tudo ou nada que o 

empurrou a se deixar cair da cena do mundo. Podemos ler aí um ato bem-sucedido? 

Tomando em conta o anterior, o analista, imbuído de uma “modéstia ativa”, permite ao 

sujeito delimitar, articular ou inclusive bordear esse empuxo ao gozo mortífero. Diante da 

ausência de demanda e do silêncio pulsional, a boa posição é a de uma oferta, um convite ao 

que pode surgir - a figura do analista dócil, que, visando uma cessão de gozo, introduz uma 

pausa mínima, convidando e forçando o consentimento do sujeito. 

Como ensina Lacan em Lovaina, nada no discurso analítico desemboca em dar um 

sentido à vida. No entanto, o analista joga a partida, não com o sentido, mas com os detalhes 

divinos que enlaçam o sujeito à vidaxx, advertido de que cada partida é única e diferente. 
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